【转载】道歉——教师节有感

 道        歉

———教 师 节 有 感

            这是一个发生在我中学时代的真实故事。就情节而言，它只能算作小小故事，也正因为小，故而在记忆空间中不占地方，得以被完好地保存到了五十多年后的今天。

            1954年，我在南京五中读书，教我们代数的老师名叫顾鸿庆。这顾先生是苏北泰兴一带人，五十岁出点头，身材赢弱且有些佝偻，瘦黄的脸上颧骨突出，胡子拉碴，一年四季几乎总穿件掉了色的灰大褂。那大褂又很长，一直拖下来严严盖住了脚面，以致我从来没看清过他究竟穿着什么样的鞋。刚到我们班第一天，我们背后就送了个“顾老头儿”的雅号给他，令我们特感兴趣还有他那怪怪的苏北腔，时不时会学两句开开心。 

            不修边幅的外表，加上一口地道的苏北家乡话，顾先生在所有教我们的老师中显得既土气又有些滑稽。可土气也好滑稽也好，顾先生的代数却教得出奇的好，不仅我们学生佩服，经常来旁听的同行老师们同样对顾先生的教学赞不绝口，经常有外校来请顾先生去示范教学。

            我这个小故事就发生顾先生的代数课上。

            那是1954年五月的一个下午，午后第一节课是顾先生的代数。那天是个暮春季节的晴朗日子，暖洋洋的阳光将春天的气息辐射进教室，使人全身愜意且又懒散，空气中特有的甜丝丝香气，窗外屋檐下几只马蜂的嗡嗡声，整个教室空间弥散着令人难以抗拒的睡意。不知不觉间我们眼皮发起涩来，起先还拚命不让眼皮合上，渐渐却失去了控制能力，只觉得面前顾先生的声音越来越远，越来越弱，最后终于迷迷乎乎滑进了一片宁静……

            “呯呯”两声巨响，我们一个个猛然惊醒了过来。睁开眼后首先看到的是顾先生怒气冲冲的脸，他手中的教鞭正在狠狠地击打讲台。

            “怎么啦！怎么啦！一个二个怎么迷迷麻麻睡起觉来了，象话嘛！这么干不要老命嘛！”望着我们这些打瞌睡的半大罗卜头，平时不大发脾气的顾先生不由来了气，苏北老土话随口也冒了出来。

            一看很少动怒的顾先生发了火，我们的睡意一下子飞到了爪哇国，全教室顿时雅雀无声，所有目光齐刷刷地盯住了他。

            看到我们个个正襟危坐了，顾先生转身在黑板中央用粉笔写下了一道长长的公式。那道公式直到今天我仍旧记得，它呌韦达公式，用它可以方便地求出一元二次方程的两个根。

            “这个公式是韦达定理的表达式，在代数学中非常重要，大家一定要搞懂，要记牢，要背得，要会用！” 顾先生一连说了四个“要”，每说一个，用教鞭在那个公式上重重敲一下。

            下面接着是一番透彻又详细的讲解。一遍下来我就完全理解了全部内容，听着后面的反复说明甚至有点烦了。最后，顾先生按老规矩留了几分钟让我们提问题，同往常一样，没任何人举手发问。

            “我再说一遍，今天讲的这个韦达定理非常重要，大家一定要搞懂！现在还有点时间，没搞懂的抓紧时间把问题提出来。”

            下面仍然没人举手。

            “真的都懂了？”

            “懂啦！”我们几乎喊了起来。

            顾先生的目光挨个扫了我们一圈，最后定在了后排一个同学身上。

            “樊德生。”

            “有。”名呌樊德生的同学不大情愿地站了起来。

            “你也没有问题吗？”

            “没有。”语气似乎挺坚定。

            “真懂了？”

            “懂了。”

            “那好，你上来，把这道公式怎么推导出来的，怎么个用法讲一遍。”

            “这……”

            “别这个那个了，抓紧时间，上来说！”

            这位樊德生天生有点咀歪，外号“小歪子”，是我们班出了名的“笨蛋”。说他笨还不是一般的笨，我们看来再简单不过的数学题，一到他那里不知怎么就成了无法攻破的难关。笨也就罢了，这“小歪子”又从来不好好学习，玩心却特别重，在我印象中，除了体育音乐两门课外，好象哪门课考试也没及格过，所有老师对他既头疼又毫无办法。不过“小歪子”也有个长処，那就是“涵养”特别好，不管老师怎么责骂，同学怎么挖苦，永远歪着个咀笑，呌人不忍心拿他怎样。五十年代初期的我们都很单纯，这家伙尽管笨，成绩也最差，我们可从没岐视过他，只是把他当成班上一个有趣的活宝，谁都可以拿他逗乐。

            不用说，今天这节课对“小歪子”肯定是对牛弹琴，顾先生也不可能不清楚这点。至于顾先生为什么会独独点中他，我估计倒非有意出他洋相，而是多少有点恨他不争气，尤其恨他不懂装懂，明明已经点名呌他有什么疑问尽管提，可这小子偏偏不说实话。

            眼看在“小歪子”身上又有一场精采好戏可看，我们一个个兴奋得头动尾巴摇。

            巧的是这时下课铃正好响了起来。顾先生是从不拖课的，一听铃响随即伸出手示意要樊德生坐了下去。一看好戏刚开场就熄火，我们免不了一番失望。

            “好啦，今天的课就到这里了。”顾先生有点脑怒地瞥了樊德生一眼后，一边整理东西一边说，“最后我再啰嗦一下，回去后要认真复习今天讲的内容，有什么问题还可以来问我。总之，全班五十四个人除樊德生以外，其余人个个要懂，而且要真懂。下堂课我要抽问。”

            道完“同学们再见”后，顾先生夹包走出了教室。

            顾先生这边才出门，我们一齐笑着向“小歪子”围了过去，有的热烈祝贺他荣幸地被排除在五十四人之外，从此更不用担心及格不及格了，有的刹有介事地哀叹这么好的事怎么就落不到自已头上，最有意思的是班上有名的捣蛋鬼陈德龙，这家伙不知从哪搞来一大块台布，往身上一围俨然成了一件大掛，接着跳上讲台故意勾着腰，用苏北土话模仿起顾先生的“全班五十四个人除樊德生以外，其余个个要懂”来，那维妙维肖的动作和语调，把我们眼泪都笑出来了。“小歪子”不愧是活宝，他也若无其事地跟我们一起哈哈大笑，放学后又和我们在操场一起疯了好久。

            第二天上午的最后一节课又是顾先生的代数。

            今天的顾先生没象平时那样一开始就讲课，而是一句话没说，只静静地看着我们，看了足足有分把钟。我注意到顾先生脸上有一种平日少见的凝重。

            “同学们，有件事我要在此检讨一下。” 顾先生的语调明显比以往低沉，“昨天临下课前，我曾经说了‘全班五十四个人除樊德生以外，其余人个个要懂’，这句话是错的，今天我当众收囬。”

            下面起了一阵轻微的嘈杂，顾先生抬手轻轻按了一下后接着说：“同学们，作为你们的老师，这句话我不该说，因为它伤害了樊德生同学的自尊，也触犯了樊德生同学的人格，今天我在此正式向樊德生同学道歉，并且请樊德生同学原谅。”

            说毕，顾先生从讲台下来一直走到樊德生坐位前，毕恭毕敬地弯腰一躹躬。

            全教室一片绝对安静，静得能听见一根针落地的声音。

            按照小说家或者影视编导们的惯性思维，这时似乎应该出现全体同学一齐热烈鼓掌的场面才符合想象，可是没有，实际生活就是实际生活，从顾先生下讲台一直到躹躬完毕囬到讲台，全班同学没任何表示，只是默默看了全部过程，如此而已。至于樊德生，也丝毫没象人们想象的那样受到什么触动，只是按老习惯歪着咀笑了笑。

            接下来顾先生正式开始讲课，一切都跟没发生过任何事一样。

            故事到此就结束了。后来的一切没多大变化，顾先生照旧教他的代数，我们继续听他的代数，樊德生的代数依然考不及格，只是从那节课之后，再没人上代数课时打过瞌睡，没人再模仿过顾先生的苏北土话，也没人背后再喊过他顾老头儿。随着时光流驶，我们一天天在长大，顾先生却一天天变老了。毕业之后，我再没见过顾先生。

            倏忽之间半个多世纪过去了，打那之后我又遇到过很多老师，有好的，有一般的，也有差劲的，但再没遇到过能够当众承认错误并且用躹躬方式来正式道歉的老师。大概也正因此，顾先生那颧骨突出胡子拉碴的瘦黄面孔象张泛黄的照片，一直在我记忆相册中完好地保留到了现在。

            由于命运的安排，我这一生也当过老师，甚至作为“现行反革命”劳改时还以劳改犯的身份给劳改犯当过老师。我不敢自诩我教过的课有多么出色，更不敢自拿身份以“为人师表”自居，但有一点可以肯定：我历来都非常尊重我的每一位学生，从没冒犯过任何一位学生的人格，并且始终将此作为教师行为准则的底线。

            这一点，完全源于五十多个春秋前的那节代数课。正是那节课让我记住了做老师也是做人的一个简单道理：对你面前的任何人———不论他是谁———，你都不能侵犯他的人格尊严，否则你必须恭恭敬敬地道歉，对我这种实在没有勇气在大庭广众之下向人躹躬的人，唯一能做的只能是尽量使自己放聪明一点。

                                                                                    ————写于2008年教师节前

*************************************************************

            本文转引自《猫眼看人》，原作者：爱国使者，转载未经作者许可，特此鸣谢。

            原文出处：http://club.cat898.com/newbbs/dispbbs.asp?boardid=1&id=2435754